18 永远记住您，老师

在安妮·沙利文来我家任教以前，不只一个人对我母亲说过，我是个傻子。因为，那时我虽然已经7岁，但在我降临到这个世界才19个月时就成了一个又聋又瞎的女孩。因为聋，我没能学会说话;因为瞎，我没能看到繁花似锦的大自然。我的举止简直就像一只动物，在沉寂和黑暗中爬行。

值得庆幸的是，安妮·沙利文来到了我家。安妮是一位充满生机、具有超人耐心和丰富想象的姑娘——一个天生的教师。她梦想着有一天把一个又聋又瞎的孩子培养成一个有用的人。

对这位年轻老师来说，这是一个多么大的挑战啊!我清晰地记得，多少次她在我的小手上拼写单词，但是我都毫无反应。我一直认为她手指在我手上的运动是一种游戏。但是有一天，我终于明白了。

那天安妮带我去井边打水，她不停地抽水，当水溅到我手上时，我感到了水的凉意。她就不停地在我另一只手上一笔一画地写，我终于明白了“水”这个词。

这是我几年来第一次感到快乐。我把手伸向安妮，她明白我想知道更多我能接触到的物体的词。渐渐地，许多饱含着老师辛劳的词，就这样从她的手传到了我的手，改变了我的生活天地。

安妮还教会我怎样玩耍。一天，她来到我的房间，快乐地笑个不停，并把我的手放在她脸上感觉她面部的颤动，然后在我的另一只手上拼写出“笑”这个词。尔后，安妮又教我翻滚、单脚跳等一系列动作。在那几天中我就不停地学习、练习这些动作，就像一个发育健全的儿童。

安妮还专门为我养了几只鸽子，目的就是让我从鸽子羽毛的振动中，感觉到空气的存在。以同样的方式我也感到了鸟的飞行。鸽子在我的头上、肩上无拘无束地玩耍，我不仅学会了喂养它们，还了解了它们的一些生活习性。尽管我看不见鸟儿，但鸟儿也像鲜花和石子一样，一直是我生活天地的一部分。

每当我回顾过去的岁月，都深深地被安妮老师的智慧所感动。她理解我，因为她自己就有一段类似的经历。

安妮出生在一个贫穷的家庭。8岁时，她母亲离开了人世，两年后，父亲又失踪了。极度的悲伤损害了她的视力，她几乎失明。在帕金斯盲人学院，安妮学会了拉耶文。这是一种专为盲人印刷的特殊字体——通过手的感觉来“读书”。她还学会了手指字母，用手指不同的位置代替字母表上的不同字母。不久，医生给她的眼睛做了手术，使她的视力得以部分恢复。尽管这样，她仍在帕金斯盲人学院花了6年多的时间学习教育聋瞎孩子。

一个双目失明的人，只有得到正常人的待遇时，才会知道自己蕴藏的力量。安妮是最先认识这一点的人。她从不怜悯我，也不表扬我。除非我尽了一个正常人所能尽的最大努力。正是在她的鼓励下，我才决定上大学。

在我上学的几年里，安妮每堂课都坐在我的旁边。由于老师所教的大多数内容都不曾用拉耶文印刷，安妮就把老师所讲授的内容速记下来，又一字一句地把它们写在我的手上。

安妮老师的眼睛越来越糟了。一次她对我说，她连一英寸前的东西都看不清了。当医生得知安妮每天要为我拼写5个小时以上的单词时，他震惊了!他叫道：“沙利文小姐，你这是在干蠢事!”为此，我常常谎称已认得书上的字母，其实我连意思都不懂，我知道这是在欺骗自己，但为了她少重复几次，眼睛多休息几次，我愿意这样做。

教我说话也使安妮费了不少心。说话时，她把我的双手放在她脸上，让我仔细体会嘴唇、咽喉的运动。我跟着她一次又一次重复单词和句子。开始我的发音含混不清、南腔北调，但是经过不断的练习，我总算能说一些大家都可以听懂的话。感谢安妮给我这份宝贵的礼物——说话的能力。

正是安妮老师不断的鼓励，才使我在她离开人世之后，照着她的话顽强地走下去。她常常对我说：不管发生什么事，都必须继续努力，在哪儿失败的，就在哪儿重新开始。一旦完成了一个目标，你就会觉得自己更加强大。我坚信老师的这段肺腑之言，因为没有人能数得清安妮老师尝试，失败，然后征服的次数。