年的婚外恋情的冲击。沈从文曾含蓄地承认，那部脍炙人口的《边城》，便是他在现实中受到婚外感情诱惑后激动、茫然而又逃避而产生的灵感。究竟是一个怎样的女人和一段怎样的迷情，让一代文学大师如此牵肠挂肚？

她从他的小说里走来

1933年10月的一天，从山东来到北平的沈从文去拜访住在西山的北洋政府总理熊希龄。此时沈从文已经与出身名门的张兆和举行了婚礼，感情甚笃。在叩响那扇大门之前，他从未想过，另一个影响他人生的女人即将闯入他的世界。

那天，熊希龄并不在家，他的家庭教师接待了沈从文。这是个年轻漂亮的姑娘，名叫高青子。她是个才华横溢的女诗人，有着独特的文学天赋，与沈从文谈起文艺，聊得甚欢。但也仅此而已。直到不久后的一天，沈从文又去拜见上次未能会面的熊希龄，才使沈从文与高青子之间的故事拉开序幕。

这次熊希龄在场，但他和沈从文谈了一会儿，便有事离开了。临走前，熊希龄安排高青子陪沈从文吃午饭。送走熊希龄后，沈从文在客厅里等了一会儿，高青子才袅袅婷婷地出现。

他只看了一眼，便顿时愣住。高青子穿了一件绿底起小黄花的绸缎夹衫，脚上是一对浅粉色的鞋子，最重要的是，在她的衣袖口，拼贴了一块淡淡的紫。

在沈从文的小说《第四》中，这样描写过他笔下的女主角：优美的浅紫色衣包裹下面画出的苗条柔软的曲线。高青子就是照着这个女主角来打扮的。而她的这个做法也不是原创，是受到沈从文小说《灯》的启发，里面就有一个青衣女子为打动男主角，特意改穿蓝衣来访，最终促成梦想成真。

可见，高青子熟知沈从文所有小说的细节。她着装传情，让沈从文激荡起内心的波澜。高青子从沈从文的表情中，察觉到自己的秘密被看破，双方有微妙的尴尬和不安，随即会心一笑，谁都没有说破。那日，从熊希龄家中离开后，沈从文内心久久无法平静。

妻子张兆和是他心目中的女神，当年沈从文为追求张兆和，曾经写了数百封情书。“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”他用成摞的情书和五年时间才换回了与她牵手。

可是进入婚姻后，沈从文还是难免有点失望。婚后，很多东西在不经意间慢慢变了。以前沈从文最爱的是张兆和的文采飞扬和浪漫飘逸，但现在现实让她浪漫不起来，她不得不为三斗米弯下了腰。

正如张兆和最爱穿的蓝粗布袍子一样的粗粝，这个名门之后的性格也如同砂纸打磨过一样，没有丝毫的奢华。她开始安心做一个家庭主妇，毕竟，不能靠吃情书过日子，看完了那些美丽的文字之后，还是要买米下锅的。对此，沈从文虽不甘，却也无话可说，但他是堂堂男子汉，也有骄傲和虚荣。他渴望一个红颜知己，也喜欢一个融合了自己笔下诗意的女孩。

如今，一个新鲜美好又曼妙的女孩对他仰慕若此，怎能让他不心动？可沈从文知道，他对高青子的这份感情是不可能的。为逃避现实中这份婚外情的诱惑，他沉下心来创作小说《边城》。

高青子炽热的信件，一封封飞上他的案头，她轻轻地戳破了隔在两人间的那层窗户纸，让站在窗户这边的沈从文忍不住要看看窗棂后边的人影。就在沈从文无法从这段情感中自拔时，他接到母亲病重的消息。

回湘西的船上，沈从文揣着张兆和的照片，每天一封信给她，想借此方式理清与高青子的情感，拉回自己悄然迈出的脚步。而张兆和反应却冷漠得多，回信也很少，一个整日为吃穿所困扰的主妇，是无暇回应丈夫风花雪月的精神需求的。沈从文很是失落。

1934年初春，沈从文回到北京。他把某种压抑的梦写在了纸上，将全部的精力投入到创作中。4月19日，小说《边城》完稿出版。高青子洋洋洒洒地给沈从文写了一封信，对该书说不尽溢美之词。自己的作品得到如此认可，那种满足和征服感淹没了沈从文。他不想再约束自己，就和高青子重新来往起来。

你是那抹闪亮的虹

高青子是个聪慧的女人，为了让沈从文看到她文采的一面，她写了一篇名为《紫》的小说。发表在沈从文主编的《国闻周报》上。这篇小说讲述的故事是一个男人在有了未婚妻之后又爱上了一个叫做璇若的女子，与两个女人演绎了一段徘徊、矛盾的凄美故事。沈从文心知肚明，高青子的作品是他们的真实生活写照，他帮她修改《紫》的文字，又鼎力相助使其和其他五篇小说集结成《虹霓集》出版。

随着两人来往紧密，沈从文的心从张兆和的身边飞走了。他不是个刚毅果断的男人，骨子中透着清高与优柔，他明知深爱的女人是张兆和，却又抗拒不了来自高青子的诱惑。当快被这种矛盾的心理搞得崩溃时，他将与高青子之间横溢的情感向张兆和坦白了。他甚至希望张兆和能够理解，让妻子告诉他一个合理解决的答案。

这时候，沈从文和张兆和的长子龙朱刚刚出生，正躺在医院病床上的张兆和，因沈从文的别恋受到了巨大的打击。一气之下，张兆和收拾行李回了苏州娘家。沈从文每天都给张兆和写一封长信，却并不是对妻子的忏悔，而是坦白地表明对高青子的爱慕和关心，称她是他生命中那抹闪亮的虹，会转瞬即逝，却浑然不知这样的言情切切深深刺痛了张兆和。

沈从文觉得矛盾和迷茫，他说，“我不能想象我这种感觉同我对妻子的爱有什么冲突，当我爱慕与关心某个女性时，我就这样做了，我可以爱这么多的人与事，我就是这样的人。”无助的他想到了林徽因，他想到这位才女经受过诸多情感的考验，在寒风凛冽中流着泪赶到梁家，向林徽因倾诉。对于这样情感的沈从文，林徽因作为过来人，骂他，劝他，和他谈人生和人性。张兆和那边的亲友，也在极力劝解，而且还有人给高青子介绍对象，希望沈从文与她的关系就此了结。翻译家罗念生就是一个人选。最后，沈从文暂时和高青子断了联系，张兆和也回到了北平。