朋友乔迁之喜，我们前去祝贺，在她一百多平米的房子里，摆放着许多新潮的家居用品。

忽然我发现在卧室里有一样东西极不适宜地立在那儿，它是一只一米多高的水缸，很旧的颜色，缸口处还有许多裂痕。就因为这只缸，整个房间的布局和格调全被破坏掉了。

这时朋友走过来，说：“我搬了几次家，许多东西都送人或扔掉了，只有这只缸我一直带着！”我们静静地看着她，知道关于这只缸一定有着令人难忘的故事。她沉默了一下，便开始给我们讲起来。

那是二十年前的事了。这座林区城市还很闭塞，每家的碗墙都是用木板搭成的，院子里的小棚子什么的也都是木制，林区里就是不缺木头。那时她家住在一片平房区的中间位置，父母都是普通工人，那一年她只有六岁。

那是一个周日的午后，正是炎热的夏天，几乎每家每户都在午睡。忽然就起火了，火势蔓延快得吓人。父亲抱起她冲出院门，烈焰飞腾浓烟滚滚，已经没有路可以冲出去。周围都是绝望的哭喊声，她看到这个情景，吓得都不会哭了。

父亲观望了一下，把她递到母亲怀里，然后冲向院子里的那只水缸。他用水桶拎出一桶水来，从三人头上浇下去，然后把缸推倒，水都淌了出来。父亲抱过她，将她塞进缸里，说：“怎么难受都不要出来！”她蜷缩在缸里，忽然觉得缸滚动起来，她随着缸的滚动翻转着，一时有些晕眩，赶紧闭上眼睛，用脚死死地抵住缸壁。过了一会儿，她觉得越来越热，缸壁也慢慢变得烫起来。她睁开眼从缸口望出去，所见之处都是大火。她吓得又闭上眼睛，觉得缸滚动得越来越慢，不知过了多久，她被人从缸里拽出来，她清醒过来，哭喊着爸爸妈妈。她忽然看到了令她终身难忘的一幕，那只缸仍在那里，大火仍在不远处燃烧着，而她的爸爸妈妈，仍躬身站在缸后，四只手放在缸上，保持着推缸的姿势！他们已经死了，全身烧得黑糊糊的，可她还是一眼认出了他们。面对这一幕，在场的人无不落下泪来！

说到这里，朋友的眼泪淌下来，她轻轻抚摸着那只缸：“我可以想象出，爸爸妈妈怎样忍受着大火烧身的剧痛，一路把缸推了出来……”她已泣不成声。

我们的眼泪也都落了下来，看着这只缸，我仿佛看到了火海中那惊心动魄的一幕。这就是世界上最伟大的亲情啊，在最危急的时刻，把生的希望留给我们，甚至不惜付出自己生命的，只有父亲母亲！