有時人会突然长大的，没有过渡，没有前奏，毫无征兆，就像曾经的我。

我的父亲木讷寡言，勤劳得闲不住，可家里的日子过得还是像竹筛底——尽是穷窟窿眼。相对于那些头脑灵活的人轻松地过着舒心的日子，父亲的努力更像个笑柄。不说别的，单是我们那点儿学费，总得母亲觍着脸到处借。在内心里，我非但看不起父亲，还充满抱怨：人们常说“男人抡一拳，女的干半年”，母亲的辛苦不都源于他的无能？

“张富贵？哼，就那榆木疙瘩，好运气都被那名字叫跑了——人得靠脑子过活！”

我经过时，巷子里几个人正围在一起闲聊，说这话的是一个叫启财的人，他说这句话时我恰好路过。“张富贵”就是我父亲的大名。被启财羞辱的这个人的十三岁的小女儿恰好路过，他没有一丁点儿的歉意，目光落在我身上时还张扬着轻蔑的笑。

我第一次觉得目光原来能伤人，也第一次想用目光将眼前的这副嘴脸千刀万剐。我走过时，看着他，狠狠地响亮地砸过去一句“吃人饭，拉狗屎”。被一个小屁孩辱骂，一定是很尴尬的事，大人们立马散开了。也就是从那一刻起，我开始变得敏感而易于受伤。后来从巷子里走过时，但凡有人说我父亲的名字，我都会停下来，咳嗽几声……

我在，决不允许谁伤害我的父亲，即使他依然是我眼里把日子过得窝窝囊囊的人，即使他依然让我为了几块钱反复掂量后不得不放弃购买的欲望。也是从那以后，我更加努力地学习：我绝对不能被人瞧不起，像父亲那样窝囊地过一辈子！

我发了狠地近乎苛刻地要求自己，我必须在一群孩子里脱颖而出！也开始距离曾经的自己越来越远。就像母亲跟别人说的那样：“我家凌儿突然就懂事了，学习像坐了火箭，一下子变得好得很。”

人是可以一刹那长大的，当你被伤了颜面伤了心时，当你觉得自己应该扛起什么时，就像从巷子里经过时的我，一刹那，我长大了。